當年曾經在延安工作過的一些老通信戰士，每當回憶起三十多年以前，毛澤東同志為軍委三局受打擊的同志脫帽鞠躬的情景，至今仍然禁不住熱淚盈眶。

　　那是1945年的春節，紛揚的瑞雪覆蓋了延河兩岸的山巒。一天，王諍局長興高采烈地從棗園回到局部，帶給大家一條好消息：明天要到棗園去給毛澤東同志拜年，各電臺、總機除了當班的同志以外都去，毛澤東同志要親自給大家講話。消息一傳開，同志們奔走相告，有些人激動得一夜都沒有睡穩覺。

　　次日拂曉，分散在西川里的通信戰士，陸續從四面八方朝著局部裴莊匯攏而來。隊伍在延河畔集合好，王諍同志親自帶隊，秧歌隊走在最前面，后面是通信材料廠的工程師、技術員，軍委總臺的報務員、調配員、通校的教員、學員，新華廣播電臺的機務員，以及有線電大隊的電話員，恰似一條蜿蜒的長龍，迎著朝霞向棗園出發了。

　　在這浩浩蕩蕩的隊伍中，絕大多數都是從大后方和敵占區來的青年知識分子。“七七事變”后，他們激于民族的危難，懷著一腔熱血，跋山涉水，沖破敵人的層層封鎖，來到革命的中心延安，尋求救國救民的真理。1942年，毛澤東同志發動整風運動，清算了王明“左”傾機會主義路線，樹立了黨的理論和實踐相結合，密切聯系群眾以及自我批評的優良作風。但是，在審干工作中，那個參加中央總學委領導的負責人，卻背離了整風精神，繼續推行王明的一套，搞了個所謂“搶救運動”，把從大后方和淪陷區來的大批青年干部，都打成了“派進來的特務”或“紅旗黨分子”。他們有的被關禁閉，有的遭受輪番圍攻，有的還被送往中央社會部拘留審查。幸虧毛澤東同志及時發現了這一嚴重錯誤，提出反對逼供信和“一個不殺，大部不抓”的方針，才挽救了一大批革命同志。之后，盡管黨組織做了一些善后工作，仍有許多同志終始背著沉重的思想包袱，有的憂郁沉悶，有的怨氣重重，好像初春的禾苗遭到一場冰雪的襲擊，多么需要春風的撫慰和陽光的照耀啊!

　　隊伍來到棗園崖畔下的場坪上停下來，圍成了一個大圓圈兒。不一會兒，毛澤東同志頭戴灰棉帽，身穿舊灰棉制服，微笑著健步走到場中央。他高聲說道：“三局的同志今天到這里來給我拜年，現在我先給你們拜年!你們辛苦了!”話音未落，激起了全場一片熱烈的掌聲。毛澤東同志首先強調了通信工作的重要性，贊譽通信戰士是“無名英雄”，勉勵大家要安心和熱愛技術工作。然后，漸漸把話題轉到了“搶救運動”方面。

　　毛澤東同志說：你們當中有不少同志在運動中受了委屈，一些同志被戴錯了帽子，大家有些怨氣是不是?毛主席親切的目光掃視著群眾，他接著說：搶救運動是把敵人的力量估計過大，把自己的力量估計小了。搞得草木皆兵，“特務”如麻，傷害了很多好同志。好在這是一場夜間演習，用的不是真槍實彈，用的是石灰包，夜間看不清楚，一時分不清敵我，打在身上留下幾個石灰包印。天亮一看，原來打的是自己人，打錯了。這時候，把石灰印拍掉，給你敬個禮，賠個不是：“同志，我打錯你了!”毛澤東同志頓了頓，語氣沉重地說：這個錯誤的責任不在哪個本單位的領導，責任要由中央來負，主要由我來負，因為我是發號施令的。同志們，我這里給那些受了委屈的同志行個脫帽禮，向大家賠禮道歉了。

　　說到這里，毛澤東同志摘下帽子，伸出胳膊，環顧了一下大家，恭恭正正地行了個鞠躬禮。啊，領袖給戰士脫帽鞠躬了，這是多么平凡的形象，多么磊落的胸懷，多么偉大的風度。此時此景，那些在“搶救運動”中受了打擊和冤枉的同志，一個個熱淚撲簌簌地奪眶而出。

　　毛澤東同志接著幽默地說：現在我把帽子拿下來了，賠一個不是，敬一個禮。那么受委屈的同志你怎么辦呢?你應該還一個禮吧!你不還禮，我的帽子就只好老拿在手里。……

　　聽著毛澤東同志這詼諧風趣的話語，場上的情緒立刻活躍起來，許多同志不由得會心地笑了。這時一股寒風吹來，拂起毛主席蓬松的頭發，卷起場上的陣陣雪粉。許多同志不約而同地說：“請主席把帽子戴好吧!”

　　隨著大家輕松的情緒，毛澤東同志戴好帽子，轉而語調深沉地說：我們在整風審干工作中，得到了兩條經驗，一條經驗就是取得了成績，另一條經驗就是犯了錯誤。我們黨在七八年中由九萬發展到一百多萬，有些壞人混了進來，不純的分子混了進來。一方面確有特務，應采取嚴肅態度，從思想、組織上加以純潔；另一方面，不是特務如麻，要實事求是，采取謹慎態度。不謹慎就要出亂子，就要冤枉自己的同志。我們黨有一條規矩，叫做堅持真理，修正錯誤，一切從實際出發，凡是做對了的，就要堅持；凡是做錯了的，就要糾正。對所有戴錯帽子的同志，都要向他們承認錯誤，賠一個不是。這是我們的進步，是我們全黨的一個進步。中國革命要勝利，就要采取這種態度。……

　　毛澤東同志左手反叉著腰，右手有力地揮動著，那洪亮清楚的聲音，像洪鐘一樣扣動著每個人的心弦。此時，一些從中央蘇區長征過來的老通信戰士，不禁回憶起在蘇區肅反期間，王明推行一條“殘酷斗爭”、“無情打擊”的“左”傾路線，致使許多忠實勇敢的共產黨員身陷囹圄，倒在自己隊伍的旗幟之下，淹入冤屈悲忿之中。以毛澤東同志為代表的正確路線，同王明路線進行了針鋒相對的斗爭，直到遵義會議后，毛澤東同志掌握了中國革命的船舵，才使黨轉危為安，沿著馬列主義的航道前進。1943年整風審干階段，毛澤東同志及時糾正了“搶救運動”擴大化的錯誤，才避免了重蹈王明路線的覆轍。現在，毛澤東同志又主動承擔責任，對錯誤的本身作了中肯的分析，這是在革命道路上，以多少同志的鮮血和頭顱換來的真理啊!

　　毛澤東同志環視了一下大家，往前踱了幾步，又和藹親切地說：許多被錯戴帽子的同志，最后證明沒有什么問題，是經過鍛煉考驗的好干部。所有這些同志，你手中有理，理在你手里，你手里拿的東西叫做理。所以，你就要放下包袱，開動機器，輕裝上陣。大敵當前，日本鬼子包圍我們，胡宗南進攻我們，我們不能背著包袱跟敵人拚。因為背著包袱，手腳就很不靈便，跟敵人對打起來就會打不贏；反過來，如果把包袱放下來，輕裝上陣，那就動作靈活，能使出全身武藝，就會打勝仗。……

　　毛澤東同志那生動形象的比喻和深入淺出的道理，就像溫馨的春風，融化著棗園坡上的冰雪，驅散了積壓在人們胸中的陰云。那些曾被錯戴過帽子的同志，萎縮的心房里頓然像照進了和煦的陽光，長期埋在心底的憂郁、疑怨、彷徨的情緒，一下子全都煙消云散了。

　　秧歌扭起來了，高蹺踩起來了，旱船跑起來了，悠揚的嗩吶聲劃破了天空。當演到秧歌劇《夫妻識字》時，王諍同志告訴毛主席，那個扮演婆姨的女演員，就是從大后方來的知識青年，在運動中也曾成了被‘搶救’的對象，你看她今天表演得多好咧!”毛澤東同志聽了，微笑著不住地點頭，時而報以熱烈的鼓掌。

　　節目演完了，毛澤東同志站在崖畔上，揮動著那寬厚的大手，豪邁有力地說：同志們，團結起來，共同為了革命的勝利而奮斗!這聲音，像初春的雷鳴，震動著皚皚的山崗，回響在平坦的川野，鼓蕩著每個人的心。