一一憶事散文

文/薛軍凱

往事如煙，隨風飄散。但在記憶的長河中，亦有不少浪花飛濺，撞擊過胸腑，撥動過心弦，爾后，流入記憶的湖泊，待時過境遷，似涼似淡，而一旦他事勾起思緒，它就會跳到你的眼前，使心潮翻卷，百思不厭。特別是童年瑣事，每每能使人重溫舊夢，從中得到一絲啟示和安慰，并為之感慨長嘆。

人的感覺往往如此，春臨冬逝，方覺風雪彌漫之寒；夏去秋至，才知艷陽當空之酷。而在春寒秋熟之中，亦能品嘗出一絲淡淡的冷暖之苦。痛定思痛，深慮人生，又常常勾起人無限遐思，驟然明白不少人生哲理來。憶起孩提時代，我便深有感觸。

上墻頭•••燒水•“黃金屋”

奶奶已逝世好多年了，可在我幼年的記憶中，卻清晰地儲藏著她那永恒的音容笑貌……

門外，生產隊的出工鈴響了，媽媽扛著鋤頭要下地去鋤麥子。三歲的我，卻哭著、鬧著、嘴里含混不清地嚷著要跟媽媽。這時，一雙枯枝般的手，把我抱起，給我嘴里塞了塊糖。我噙著淚水的眼，回首一看，一幅泥塑般的老人臉帶著疼愛的顏色，一雙渾濁的眼睛閃著慈祥的光色，沒有牙齒的嘴中不停地叫著：“乖乖、乖乖，不要哭……”——啊，這便是我的奶奶，這便是我人生記憶中的第一個形象，也是我記憶最深處的奶奶的形象。

春夏之交，溫暖的中午，小風兒一陣又一陣地跑來亂撞。瞧，那毛茸茸的、青綠色的小杏兒又落下幾顆來。滿院子的桃樹、梨樹和石榴樹，葉疊葉、枝搭枝地連在一塊兒，像篩子似地把陽光一縷縷篩下。嫩綠的葉子中間，隱藏著許多小青果，還有一些白色的花瓣點綴在其間。畢竟是落花季節，院子里已鋪著一層粉色的花瓣，隨風顫顫地抖動。

好動的我，這會兒不哭也不鬧了。因為，奶奶口袋里有糖塊。那時，奶奶正生著糖尿病，那些糖，好似爸爸專門給奶奶買的，我不懂這些，也不管，我只知道，甜的東西好吃。

“奶奶，我要吃糖。”

奶奶不做聲，在忙著纏她的線子。

“咹——奶奶——”我搖著奶奶的腿哼道。

“乖乖，別淘氣，等會兒纏完線再給你，啊？”奶奶兩只手仍然忙碌著。

“嗯——不嘛！”我用手勾著線。

奶奶忙抓住我的手，一疊聲喊道：“快丟手、快丟手，奶奶給你，給你！”

“不——”我仍不松手。

“快丟手！唉，這娃真淘氣。”

奶奶終于妥協了，松開我的手，從右襟襖的衣袋里掏出了兩塊糖，剝掉糖紙，給我嘴里含了一個，自己也吃了一塊。

然而，這下可壞了，蠻橫的我嫌奶奶吃了一塊糖，便躺在地上大聲哭嚎起來。奶奶一下子慌了神，左勸右哄都不行，我依舊在地上嚎著滾著。

“給給，我娃別哭了，糖都給你，啊？”

奶奶忙將全部的糖塊都掏出來給了我，我登時不哭了，兩手緊緊地纂著糖。

“快起來，乖乖，地下有蟲拱屁股。”

我站了起來，將糖全部都塞進了自己的衣袋里。

奶奶嘆了口氣，又引著我做到了院門口。奶奶又纏起了線子，好象什么事情也沒發生過似的。

巷道里幾乎沒有什么人，偶爾有幾聲遠近不同的雞鳴聲。我家的大門前有棵大槐樹，正值花絮如紛雪的時節，翠綠的葉兒，潔白的花兒，被夏風一吹，飄來一片特有的清香氣息。樹上還有許多麻雀，唧唧喳喳地亂叫，不時地將一朵朵細小的槐花彈落在地。

搗蛋的我，糖一到手，心也不安了，瞅著奶奶在專心纏線子，便悄悄地跑到槐樹下拾那些落花玩。

槐花是很有意思的。你瞧，它多么像蜜蜂啊！花柄是蜜蜂的嘴，翻開的兩片花瓣是翅膀，還有抱在一起的四片花瓣是身體，花蕊則是沾滿花粉、毛茸茸的小腿，它好似在凌空飛翔呢！我用嘴吹著它，花瓣顫動著，似乎發出“嗡嗡”的聲音。突然，那“嗡嗡”的聲音變成“撲騰騰”的聲音。

我扭頭一看，嘻嘻，兩只公雞在斗架！一只火紅的，一只雪白的，似兩只皮球似得在上下跳竄。地上，已紛然落下許多的羽毛。斗雞，是很有意思的。你看，它們瞪圓眼睛、聳著羽毛，氣沖沖地對峙著，相對繞著圈子，也不顧各自滿頭的血漬，不時地纏斗在一起。嘻，真好玩！

這是我來到世界上第一次看到的公雞斗架！心里充滿了好奇，于是便腿腳不穩地跑過去，揚起兩只手想捉住他們。可是，他們卻再也顧不得戰斗了，便張開翅膀飛也似的逃開了。

我愣在原地，不知它們為什么要逃跑。

突然，鄰居院子里傳來一陣“咯咯噠、咯噠……”的叫聲，順著敞開的大門往里望去，院墻上，一只大白公雞正在起勁的叫著。啊，原來剛才斗架的那只公雞又跑到這墻上了！

哼，我非抓住你不可！

正好，鄰居家院墻邊還靠著一張一木椅。于是，我便又跑過去，順著梯子爬上墻去。

鄰居的院子里也有一個老婆婆在照看她的孫女，這時正好背朝著我，誰也沒有發現我上了墻。

大公雞還在叫著，我向它爬去，它卻一躲老遠，繼而又大叫著飛下墻逃走了。大翅膀扇起的風吹得我心驚膽戰，嚇得我只好爬在墻頭上不敢動了。

“乖乖——”

巷道里，傳來了奶奶呼喚我的聲音，我卻不敢應聲。

“他嬸，見我的乖乖了嗎？”奶奶進了鄰居家的大門，穩住了她顫巍巍的身子，問鄰家老婆婆。

“啊？沒有。”老婆婆轉過頭來應道。

“啥？我明明看見我乖乖跑進你家來了。”

“我沒看見呀。”

“哇~~”老婆婆懷中的小孩子哭了。

“嗷、嗷，乖，不哭不哭。我說嫂子，我的確沒見你的乖乖，你快走吧！”老婆婆邊哄孩子邊對奶奶說些不耐煩的話。

“我是看見乖乖進來的，你還欺哄我哩!”

“啥?我就是沒看見，是你訛人哩!”

于是，兩個老婆婆便這樣開始慢條斯理地吵了起來。

看著她們有趣的樣子，我在墻頭上一時竟忘了害怕，“嘻嘻”地笑了起來。她們抬起頭來，一起朝我看來……

我四歲那年，奶奶終于病得起不了床，整天躺在炕上流淚。因為家里勞力少，爺爺又去世早，爸爸在外面工作，就剩下媽媽一人忙里忙外地操勞。而這時，媽媽也又快生孩子了，卻還得下地掙工分，不然，爸爸一個人的工資是養活不了一家人的。

奶奶深為此事擔憂。又急又愁，卻又無可奈何，只能躺在炕上流淚。媽媽不讓她下炕，端湯送飯，換洗衣服，伺候得十分周到。

一天早晨，暈黃的朝色中，慢慢升起了一輪鮮紅的太陽，在樹下可以看到太陽被墨綠色的榆樹枝葉分割得四分五裂。

媽媽挑著水正路過樹下。

媽媽是到村東頭的一口十六丈深的井里吊上水又往回挑的。兩只大木桶盛上水至少也有百十來斤重，壓在媽媽的肩上，使扁擔在一直“吱呀、吱呀”地叫。若在往日，這兩桶水也許算不了什么。可今天，媽媽由于懷著孩子，身子笨重，又加上吊水、挑水已經是滿臉通紅、氣喘吁吁，突然一陣腹痛，繼而雙腿一軟，倒在地上，一對大木桶也破了，水淌得滿地都是，媽媽在泥水中痛苦地呻吟著。

鄰家的小伙子春明大哥這時也正巧挑水走過，驚叫一聲扔掉了肩—土的桶擔，趕忙將媽媽扶回家……

媽媽也病倒了。好心腸的鄰居大娘、大嬸們紛紛來我家幫忙照料，春明大哥天天給我們挑水喝。那一張張熱情的笑臉，在我的記憶中留下了不可磨滅的印象。

一天中午，媽媽稍安定了一些，靜靜地睡著了。奶奶因為病重，眼簾耷拉著，半睡半醒。鄰居大嬸見暫時無事，便回家去了，只剩下我卷在炕角。

窗外，日光融融，似牛奶一般，這是因為天上罩著一層薄薄的白云。院子里的樹葉悄悄地搖動著，仿佛小孩家說悄悄話。炕角的我百無聊賴，便溜下炕來，用蔥皮包元寶玩。突然，奶奶迷迷糊糊要水喝，那種躊弱的聲音讓人吃驚和害怕，以至于讓我站在屋里發愣。后來，我想喊媽媽，又不敢。

這時，我的目光被放在地上的小煤油爐子吸引住了。往日里，媽媽不就是用它燒開水的嗎?記得那火苗是藍藍的，一汪一汪地順著爐子的夾層口向外溢出，像小貓一樣舔著盛水的茶缸，不一會兒水便開了，茶缸蓋被沸騰的水頂得“撲、撲”作響，可好玩啦[可媽媽就是不讓我動它。

今天，媽媽在睡覺，我何不乘機給奶奶燒……喝？好奇心促使了我的行動。于是，我照著媽媽的樣子，開始點火。記得媽媽是將火柴劃著往夾層里一扔，那火苗便“騰”的一聲竄將出來。于是，我也如此，兩眼還緊緊盯著夾層口，希望火苗竄出來。然而，里面卻裊裊地冒出一縷抒情歌似的青煙。它——竟不著?我圍著煤油爐子轉開了圈子，亂摸亂扳，弄了滿手的油污。終于，正好扳著了起芯器，又往里面扔了根火柴，火焰才妞妞捏捏地冒了出來。

我洗凈了手，舀上水，放在爐子上，又搬個小板凳，坐在小爐旁看著。爐火旺極了，在從窗戶上透射進來的陽光中，顯出了裊娜多姿油煙影子。這煙影若不是在陽光中，是極不易見的。窗子的小方格，像幻燈似的映在屋子當中的地上和爐子上。一至于小爐子的火苗似顯非顯。茶缸開始冒汽了，一會兒又“吱、吱”地唱起歌來。不過這歌聲只一會兒就沒了，接下來是一束束白汽頂得缸蓋“撲嗒”亂響。啊，水開了!我急忙打開缸蓋，缸里的水已“咕嘟嘟”地翻著水泡，發燙的水汽撲面而來。我高興極了，忙用毛巾襯著，將水端下，倒在碗里，又放上糖，想給奶奶送上去。可是，我們家的炕沿太高了，我又瘦又小，根本夠不著。怎么辦呢?我搬來個小板凳，豎著放在炕前，小心地踏在上面，才將水放在炕沿上。我吃力地爬上炕去，奶奶已勉強地坐起身來，媽媽也醒來了。看著我雙手捧著的碗，她們哭了，我卻笑了……

轉眼秋天來到了，九月十八即6天，我永遠忘不了。

吃過早飯，媽媽上炕伺候奶奶去了，我拿了個小鐵鏟出了屋子去玩。

秋風初起，浮云亂—乙院子里的樹葉兒不自在地擺動著。我在一棵蘋果樹下挖著老鼠洞。突然，樹上一只死麻雀掉下來，砸在我的腳旁，嚇了我一跳，使我不自覺地往后退了一步。接著，又有兩只麻雀落了下來，圍著死麻雀“嘰嘰吱吱”地亂叫。

我正想用鏟子去鏟死麻雀，驀然聽到屋內傳來媽媽揪心的哭聲。我又嚇了一跳，手端著鏟子楞了一下，又扔下鏟子奔進了屋子。

屋內，奶奶靜靜地躺在炕上，媽媽在一旁悲傷地哭著。哦，奶奶不過是睡著了，媽媽為什么哭得這么厲害?她不怕驚醒奶奶嗎?

媽媽讓我叫來了外婆、姑姑和鄰居們。她們輕輕地給奶奶換著新衣服。

于是，奶奶穿上了黑色閃亮的帶著大圓壽字花紋的綢緞衣褲，嘿嘿，頭上還戴上個黑絨帽，真帶勁!嗯?!奶奶怎么還不醒呢?她怎么今天就睡得這么沉?往常，她在睡覺時，一點響聲也可能把她驚醒的呀!哦。大概奶奶病得太厲害，要出遠門治病去了。    ·

然而，三天過去了，他們沒有將奶奶送往醫院，卻將她從原來住的屋里抬進北面的一間空屋子，放在笸子上，臉上還蓋了一張紙。爸爸也回來了，整天守在奶奶跟前哭著。我想，奶奶睡覺怎么老不醒呢?爸爸媽媽怎么老是哭哭啼啼呢?還有，奶奶臉上為什-么蓋張白紙呢?我想把它揭下來，可媽媽不讓，難道這就是在治病?

這幾天，我們家院子里的人特別多，來來往往、忙忙碌碌，許多人都穿上了白衣服、戴上了白帽子，就連我也一樣，而且腰中還系了條麻繩條兒。

我是一直守在奶奶跟前的，我想等奶奶醒來后，再和我一塊玩的。可是，三天過去了，奶奶沒有醒來，卻被裝進了一個“大木盒”里去了。我不知道這是什么意思，去問媽媽，而媽媽卻一直哭得說不出話來。

終于，吃過早飯，“大木盒”在一片哭聲中被抬出了院門，一位老伯伯在巷道中央摔了一只瓦盆。我一點都不明白，但卻心驚膽戰，心里充滿著不安和恐懼。

“老奶奶，他們抬我奶奶干什么去？”我在送葬的隊伍中，悄悄地問鄰居老婆婆。

“哦，可憐的孩子，他們送你奶奶去‘黃金屋’享福去了。你奶奶再也不會回來啦。啊，快去送送你奶奶去……”

什么，奶奶在也不會回來了?她再也不和我玩了?我再也見不上奶奶了?

“奶奶——”

不祥的感覺使我明白了一切，我哭著喊著向前面的大木盒追去，跌到了，顧不得滿身滿臉的土，爬起來再追。然而，他們抬著奶奶走得太快了，我越追，他們離我越遠……

……人們陸續散了，我卻撲在隆起的墳堆上呼叫著、撲打著不肯離去……

從那時起，我才準確地知道了什么是“死”，我才知道，這是每—個人的歸宿。

死，是多么可怕、又多么可恨……

鏟漆字·上學·小雪兒

西下的夕陽，鉆進了條山背后，收盡了最后一絲余輝。夜色，漸漸地降臨了。

突然，一個人影匆匆地靠近了我家大門口，好象提著個小桶，在我家大門上刷了幾下，又走了……

正是初夏石榴花開的季節。我家院門的堂前有一棵石榴樹，紅色的花朵并不大，如同一個個小喇叭，正在吹著什么歌曲，那被艷紅欲滴的花瓣包圍著的黃色花蕊則像一芽芽顫動的音符。用艷紅形容榴花的花瓣決不過分，摘下一瓣來捧在手心，像一苗燃燒的冷火，又像一汪薛濤桌上的燭淚，彈之欲破，吹之欲滴，含之欲化，讓人油然生出無限的愛憐之意。可惜，這么美麗的花兒也會落下來的。那時的我并不懂這些，只知道用這些“小紅瓶”插上一根竹棍做成煙袋鍋，然后鉆近石榴樹下，模仿老人抽煙。

瞧，這時的我仍然像往常一樣鉆在石榴樹下玩，猛然望見這個人影，嚇得躲在樹的枝條中不敢吱聲，盡管稠密的花葉將我遮得嚴嚴實實。

撲嗒、撲嗒……

媽媽扛著鋤頭從門女走進，腳步聲那么慢、那么沉。

“媽媽!”我鉆出樹叢，撲向媽媽。    ·

媽媽輕輕地推開我。我將手指含在嘴里，眼睛瞪得圓溜溜地看著媽媽。

哦，媽媽太累了。

媽媽喝了口水，擦了把臉，便躺在炕上睡著了。

由于弟弟被送到外婆家去了，屋內靜悄悄地，又只剩下我一個。門外，天完全黑了下來。自從奶奶去世后，我常常遇到這種情況，已經習慣了。

點燈，那是不行的，因為煤油緊張，價格昂貴，媽媽不讓隨便點燈的。我靜靜地坐在黑影里，一點睡意也沒有，有的，是—點想哭的感覺。

上學，是我最羨慕的。雖然爸爸有時回來到家里偶爾教我認幾個字、畫幾筆畫，但是，我多么希望能和同伴們一起去上學啊!我今年已經七歲，到了上學的年齡了。可是，我只能眼睜睜地看著同齡伙伴高高興興地去學校，自己仍只能每天混在沒上學的孩子中間做娃娃頭。我曾經纏著媽媽要去上學，可媽媽說家里的成份不好，大隊主任紅勛不讓學校收我。我問媽媽什么是“成份不好”?媽媽卻煩躁地虎著臉呵斥我一聲“少多嘴!”，我便嚇得不敢吱聲了。心里也不知該怨恨什么。

“嘟、嘟、嘟……”門外的蟲子在院子里不歇氣地叫著，星星布滿了天空，一鉤彎月泛出清冷的光色，仿佛凝凍在夜空，使夜空澄凈得異常，令人感覺到其中隱藏著某種不詳，似乎正在集聚威懾無比的破壞力量。

我跑到院門外望了望，巷道里早已空無一人，清風陣陣正涼，樹影斑斑婆娑，偶爾能聽見幾聲隱隱的犬吠。我有點惶恐，心中不由得緊張起來，生怕有什么惡鬼來臨。于是，趕忙回身關門，急急地溜上炕去。

幾絲微弱清涼的光線，透過被風吹破了的窗格子，灑在媽媽的身上和臉上。媽媽的臉色清秀中泛著一層淡淡的青色，眼窩有點下陷，月光—照，朦朦朧朧地罩著一種異樣的幽光。我先前對媽媽是親愛無比的，此刻，心中卻莫名其妙地緊縮。媽媽身上的衫子已濕了，漾出一縷汗腥味，身子似乎在抖。哎?媽媽怎么沒蓋被子?她以前常給我說不蓋被子是要著涼的。我想叫醒媽媽，可又不敢。心中一酸，眼淚竟溢了出來。

我吃力地將被子從炕角搬過來，小心翼翼地給媽媽蓋好。媽媽沒有醒來，我卻出了一頭大汗。

翌日，一覺醒來，明澈的陽光已照亮窗格，給屋內鋪上了一層明凈的光澤。媽媽已經起身出去了。

突然，巷道里傳來一陣吵罵聲。

嘻，誰又在吵架啦?我提起褲子拖上鞋，忙往外奔。

我小時候特別愛看別人吵架，看到兩人臉紅脖子粗、一蹦一跳、指天劃地、叉腰拍大腿的樣子，仿佛在看公雞斗架一樣開心。

然而，一出大門，我就驚呆了——是媽媽和那個叫紅勛的主任在吵架，看樣子還挺兇，四面站滿了人，許多人在勸架。

“你這富農分子，還想變天?喧?看我今天不把你拉到大隊批判，才算你富農婆有本事!”那三十來歲、正血氣方剛的紅勛，滿臉漲紅，掙扎著、叫罵著要沖上來，似乎想打媽媽，但卻被春明大哥和一群精干的小伙子拖著、按著，不能掙脫。

“就要罵，就要罵你這沒人性的東西，我家富農咋啦?招惹你啦?剝削你啦?你愛爭當貧農，你不會貧得餓死去?新社會有你這號子貧農?”媽媽氣得臉色蒼白、淚流滿面，一邊罵，一邊用力地拿菜鐮鏟鏟著我家大門上的漆宇。

——噢，原來昨天晚上的那個人影就是紅勛!瞧，門上還隱隱露出用紅漆寫的“富農”兩字!

字被一點一點地鏟了下來，門上，也漸慚出現了一條再也難以愈合的裂痕。而殘余的斑斑紅漆則像血……我放聲大哭起來。

從此以后，我再也看不得別人吵架，而且，也不希望別人吵架……

石榴花謝了，漸漸地由幼稚的紅嫩便做深綠的成熟。

爸爸終于回來了一次。我也因為爸爸的回來，而得到上學的機會——爸爸畢竟是革命干部嘛。

然而，初涉人世的我，早巳傷透了心。我不想上學，經常逃學回家。我是想回家幫媽媽干點什么活的，并非貪玩。爸爸經常不在家，媽媽一個人就挑了全家人生活的擔子。擔水、做飯、操持家務，還得下地干活掙工分，這一切，就夠她受的了，現在，還得照顧三歲的弟弟。

可憐的弟弟，媽媽在下地的時候經常托鄰居老婆婆照看他的，人家也有個小孫孫，照看弟弟是千捎帶，經常是人家的孫孫在懷中笑，弟弟則在地上哭。有一次中午放學，我剛好碰上這樣的場面，我的心又一次被狠狠刺了一下。我哭了，抱著仍然在哭的弟弟頭也不回地走進家門，盡管那老婆婆在背后一直喊……

那天下午，我沒有上學。我下決心要照看弟弟。

然而，幼稚的想法終究不能付諸現實。媽媽又一次趕我上學去。

慘淡的朝日，籠罩著教堂似的學校。媽媽拉著哭哭啼啼的我，向那兒走去。

近了近了，我的腳步越來越重了，終于我跪倒在地，抱住了媽媽的雙腿，泣不成聲地對媽媽說“媽媽，我不上學，我要半幫你照看弟弟！”

一向嚴厲的媽媽，淚珠竟也進出了眼眶。不過，她沒有做聲，只是定定地看了我一會兒，又把我從地上拉起，拍了拍我身上的土，拉著我坐進了學校的大門……

人家說兒童煩惱暫時是的，而我的童年卻并非這樣。

學園的生活是美好的，雖然我有時挺煩惱，但玩起來卻什么也忘記了。在幼兒園時期，我有九個男女小伙伴，其中有三個與我同歲，常與我在一起玩，小軍、小勤和我被大人們稱做是三個“溜達鬼兒”，也就是搗蛋蟲的意思。雪琴是個女孩兒，文文靜靜的，人們親昵地叫她“雪兒”，夸她是個好孩子。不過，由于雪兒性格內向，心地善良，在玩耍時常常是我們捉弄的對象。她的膽子很小，我們便找來一些爛布條，趁她不注意時，冷不防放進她的衣服領里。那毛茸茸的布條，像一條毛毛蟲一樣，直嚇得她頭皮發炸，臉色蒼白，大叫一聲蹲在地上，我們三個才開心地四散逃開。而她，卻蹲在地上傷心地哭了……然而，對于這些惡作劇她從來是不計較的，到學校仍然與我們和好如初。可是，有一件事卻讓我終生難忘。

那一天，太陽掛在翠綠的樹梢上，藍盈盈的天空中，快活地飄著幾朵白云。圓圓的校門里，爆豆子似地蹦出了一群放了學的孩子們，他們又說又笑又唱歌，簡直像一群百靈鳥。

還是我們四個在一起走。

“嘿，咱們這兒有一只小貓，你們知道是誰嗎?”小勤喊到。

“不，是小羊，我知道。是他——”小軍指著我道。

“你們錯了，是小白兔，不信，問她。”我指著身邊的雪兒。

“你們壞，哼!我不和你們玩了，你們是小狗！”雪兒撅著嘴走開了。

“哈哈——”我們三個大笑。

“哎，給我小刀。”小軍向我要小刀。那個小刀是我用爸爸給我帶回來的餅干從他手里換來的。

“哼，想要小刀?那還我餅干!”

小軍早已把餅干吃完了，這時自然是還不來的。于是，他便耍起賴來。“不行，你得還我小刀。哼，你這富農小分子用糖衣炮彈(他用了我們剛學的《南京路上好八連》這篇課文上的新詞)拉攏我們貧下中農，不找你麻煩就算便宜你了。快拿來!”

“什么? !我拉攏你們?好啊，我今天就不給你。”我氣壞了，向他們瞪起了眼睛。

“小勤，咱們喊口號。”他又串通了小勤。

“打倒富農分子!”

“打倒富農小壞蛋?”

我怔住了，我沒有想到我的小伙伴竟是這樣的I接著，我扭頭捂臉朝著村外的山路哭著猛跑……

山路兩旁稀稀疏疏的小樹晃著閃到我的身后，路上的石子扎疼了我的腳，我卻什么也不顧，跌跌撞撞地一直向前跑著……最后，我喘著氣，撲在路旁一棵快要落葉的拐子小樹身上，哭著、搖著這棵小樹……

這時，一雙小手把我的肩膀板了過來。

一雙誠摯關切的眼睛望著我，目光清澈透亮。

是雪兒!

她那小圓臉上現出無限的同情。只聽她輕聲說“別哭，啊?富農就富農，只要你沒剝削人，怕他們干啥?不要理睬他們。”

“哇——”我更禁不住了，放聲大哭起來。

她，也哭了，無語無聲……

于是，從那時起，我再也不找小軍和小勤玩了，兒時的我，性格也越來越孤僻了。只是在高興的時候，和雪兒在一起玩耍。

蛤蟆棗·畫老虎·請嗩吶

天空湛藍湛藍的，就像我那顆天真純潔的童心。爽人的秋風像個調皮的娃娃，撩動地上的黃葉，吹亂我頭上的黑發。瞧，藍色的褲管上還讓它給沾滿了一層粘粘草的草籽呢!

我興沖沖地朝南巷外公家走去，一路上又蹦又跳，嘴里還哼著老師剛教的“大寨花開紅艷艷……”的歌兒。

說起外公，那對我可是最親的了。外公常教我寫字畫畫，常和我一塊玩“疊元寶”，而且，有了好吃的總要給我留一些。對了，我還敢摸外公的胡須。我外公的脾氣很倔，鄰里們郡有些怕他，再加上老年人最能體現尊嚴的東西——胡須，更是別人碰不得的。然而，我卻膽大不怕，每次躺在外公懷里的時候，總要用手指撫摸、梳理他的山羊胡須。每當這個時候，外公不僅不嚷我，而且還張開沒牙的嘴巴大聲笑著，滿臉的慈祥。

外公家有兩棵大棗樹，結的棗是長圓形的，我們家鄉俗稱“蛤蟆棗”。這兩棵樹長在院門內右側，根深葉茂，結下的棗兒比鴿子蛋還大，深紅中透出油亮的光澤，這種棗兒酥甜脆爽，美味無比。外公知道我喜歡吃他家的棗兒。每年棗熟季節，外公總是等到我去他家后，才把熟透的棗兒下了。小時候，我特別喜歡爬樹，每次下棗，總是我自告奮勇，爬上別人上不去的棗樹上，連吃帶裝帶晃悠，嘴里滿滿的，兜里滿滿的，從樹上晃悠下去的棗兒雨點似地在地上亂蹦亂跳，有的還砸在外公的光頭上。每當這時，外公總會咧開他那沒牙的嘴，“哈哈哈”地大笑起來，仿佛每年就是這個時候最高興。今天，我又要去外公家去下棗了，去時，我特意帶上我的得意新作——《老虎》，這是我學畫以來第一張比較滿意的作品，我要讓外公看看我是否“能干”。

太陽已鉆出朝霞的包圍圈，跳上了半空，似乎得了感冒、發著高燒，一張大臉通紅通紅的，暖洋洋地照著大地，這使我又想起了那又紅又大的蛤蟆棗。這當兒外公一定在家等我呢!

“大紅棗兒甜又香……”我一轉調，隨心的轉變，又唱起了去年外公教我的那支歌，腳步更快了。

“吱呀——”我推開了外公家的大門、

“咦?”我輕噓一聲，呆住了：前些天還掛著滿滿兩樹瑪瑙般的棗兒大棗樹，此刻已是殘枝敗葉，一顆棗兒也不見丁。樹下，滿地是散落的棗葉，一片凄涼的殘樣!

院中無人，北房門虛掩著，里面傳來外婆斷斷續續的哭聲。我不知道發生了什么事情，一時不敢再往前走了。后來，還是猶豫著懷著一顆忐忑不安的心，慢慢靠近北屋，站在門外。

“算了，幾顆不值錢的棗兒，留著也沒多大用處，送給那些“神神們”，還怕得不到好處嗎?何況用棗兒換回肥料，救了隊里的莊稼，咱也算積福積德了。”這是外公的聲音，只是今天的聲音顯得那么蒼老，仿佛秋風中的老樹，口氣是那么的無奈。

“……唉，那也不能白吃不給錢吶!”外婆哭著埋怨。

“媽，那是給人家送禮，送禮是不用掏錢的。”舅舅說話了，似乎也生著悶氣。舅舅是個少言寡語的柔性之人，對外公外婆十分孝順，那年有三十五歲，深受社員們的愛戴和尊敬，在生產隊里擔任會計。據說當年妗子也是看上他這點才嫁給他的。

“那人家咋不送禮，只讓咱家送?”外婆反問。

“咱是代表隊里的，你娃不是會計么?不過我爹也真是的，人家隊長、保管有那么多蘋果樹、梨樹，卻什么也不送，就看上咱家一點棗子啦?”這是妗子的聲音，她是個爽快人。

“唉，你們都不知道，他們那些蘋果梨早就讓工作隊給掃蕩了。咱們這點棗子雖說敬了‘神’，但能給村里人換點福來，也就不虧了。”

“可我總心疼啊!你天天整治、澆水，念叨著孩子們。可到如今，一個也沒落下，何況咱外孫子還沒吃上一顆呢!”外婆抱怨地說，總算提到我了。

“哎呀!”外公突然叫了一聲。

“怎么啦?!怎么啦?”外婆、舅舅、浸妗子三人同時驚叫，我趕忙撞入屋內。

外公捂著腰蹲在地上，臉上的肌肉抽動著，眼睛和嘴巴緊緊閉著。好大—會兒，才慢慢地哼了一聲，隨后長長地出了一口氣。

“爺爺、爺爺，你痛得很哩，是嗎?”我摸著外公的腰，仰頭天真地問外公。

“噢，是我的乖乖來了，好寶貝兒，讓爺爺親親!嘿嘿嘿嘿……”爺爺似乎忘了痛，把我摟在懷里。

“乖乖，別纏爺爺，爺爺腰疼哩，到妗子這兒來。”    ·

“爺爺是不是?你干嗎腰疼?”

“噢，爺爺人老了，想跟你換個腰，行不行?”外公用胡子扎了我一下，問我。

“腰還能換?爺爺騙人——”

“啊哈，乖乖真聰明，爺爺剛才打棗時閃了腰。哦，這是什么?”外公發現了我手中的畫。

“爺爺，這是我畫的大老虎，你看像不像?”我展開了畫。

“嗯——”外公瞇起眼睛，瞄了瞄說：“像只大貓。啊?哈哈哈哈……”外公故意逗我，哈哈大笑。

“不，爺爺，像老虎，像老虎嘛，嗯——嗯——”我晃著外公胳膊叫道。

“啊，啊，像，像老虎。不過，這老虎太像丁，簡直活了。而且，還吃了我們乖乖的棗兒……”外公的神色黯淡了許多。

“不，爺爺，我不吃了。你不是說那棗兒敬神嗎？我剛才還聽見你們在說哩!”

“噢，我娃都聽見了?那好，以后，那神降下白面來，就先給我乖乖蒸上頓白蒸饃吃，啊?”

“神真能降下白面嗎?”

“能，能。”

“那我也就不要吃棗子。”

“啊，好寶貝兒，真乖。來，跟爺爺上炕去，把我娃畫的大老虎貼到墻上！”……

后來，我才知道，當時縣上要辦什么“農林牧副魚現場展覽會”，為跟外地熱訂紅棗出售合同，縣上領導便讓各生產隊找點“樣子貨”來作樣品，聲言有大紅棗者，縣上可以批給一車尿素肥料。時逢種麥季節，對里積肥不多，正需肥料下地。于是，對長就找到我的外公……

這件事已經過去許多年了。我的老虎也已經畫得頗有造詣了。可是，外公再也沒有見過我的第二張老虎，因為他早已去世了，每當想起外公的為人，我總是在心中無限感慨，總也忘不了外公去世時的情景……

那是在安葬外公的前一天晚上，按照我們哪兒的風俗，是要請上一班子鼓樂隊熱鬧一番的。一來恭賀又一顆靈魂解脫人世間的苦惱，二來發泄一下親人們的悲痛情緒。早在外公剛去世的那天，舅舅便已定下了一班鼓樂隊，可到了第三天早上，那班鼓樂隊卻派人來辭，說鼓樂隊有幾個人因坐車撞傷了不能演出。唉，真是“屋漏又遇連陰雨，船破偏逢頂頭風!”

這可是個大問題。因為晚上沒有鼓樂，人們就會罵做兒子的不孝順。舅舅守著靈，不能外出了。

于是，我的爸爸出發了，

于是，我的姨夫也出發了……

他們有一個共同的目的：決不能讓老人的靈前冷冷靜靜。

中午。

下午。

眼看著太陽一點一點地下山了，西天邊靜靜地流淌著一片金黃色的光輝，中間溶著一兩塊冰塊似的云團，發著刺眼的光芒。

唉，眼看就要天黑了，而爸爸和姨夫還是杳無音訊，瞧，舅舅和滿院人都已急得團團亂轉了。

“咚咚嗆，咚咚嗆……”

大門外傳來一陣驚天動地的鑼鼓聲，我和舅舅急忙迎出門外。

啊，原來是村里的老人們自動地組成了一個鑼鼓隊，從生產隊里的庫房中取出了多年未動過的、鬧紅火用的鑼鼓家伙，敲敲打打地趕來助興了。

舅舅流著淚給老人們跪在地上。幾個老人趕忙扶起了他。

“快別這樣了，孩子：你爹一輩子為全村人做了這么多好事，卻從來不愿打擾別人。就連到了晚年，也不讓兒女伺候，得病也得個快病，一個腦淤血這么快就去了……今晚，我們知道你們沒請下樂人，我們幾個老伙計就先助個興吧!”老人們說著，竟也禁不住聲音哽咽了。

“嘟嘟哇、嘟嘟哇……”

一陣嗩吶聲從村西頭傳來了，越來越近。

“嗚哩哇、嗚哩畦……”

又一陣嗩吶聲從村東頭傳來了，越來越近。

原來，父親和姨夫兩人跑了一天，走了幾個地方，都沒找下鼓樂隊。那時，“四人幫”剛粉碎，吹嗩吶的風俗剛興起，而吹嗩吶的又很少，因此，鼓樂隊都很忙。

天漸漸晚了，太陽快要落山了，晚風涼涼地吹著。

一條通向村子的大路上，爸爸和姨夫見了面，相對無言，只好相伴而歸。

“叮玲玲……”

一串清脆的自行車鈴聲迎面響起，一群身負嗩吶鼓樂的壯年漢子騎著自行車飛馳而來。

“嘿，老田!”爸爸驚喜地叫到。

“哎呀，老王！”姨夫也驚喜地叫了一聲。

這是兩個鼓樂隊，剛從外村趕事回來。也巧，爸爸和姨夫所喊的老田、老王分別是兩個隊的領班。

談起外公去世，兩個隊的人都十分吃驚，繼而又頓足感嘆。他們大都和外公熟悉，很多人恐怕一輩子都忘不了外公。他們又怎能忘掉呢?三年災難時期，這一帶村子遭了水災，我的外公當時帶領著一群自發組織的義務建筑隊，為臨近村子的人們重建家園。那時，人們的生活都很困難，外公他們為人們建筑房屋，不僅不收一分錢，而且一頓飯也不吃，經常餓著肚子回家。這其中，也有這兩個鼓樂隊人所在的村子。而今，厚恩未報，外公已先去了，他們感到十分憂傷。

聽說爸爸和姨夫是出來找鼓樂隊的，他們二話沒說，一扭車子頭，全都奔外公家而去。并且，一隊從東、一隊從西進了村，熱熱鬧鬧，、吹吹打打而來……

那夜，一直熱鬧到天明，人們都分不出心里是悲哀、歡樂、憂傷還是感慨。

……夕陽蹲在山尖尖上，將一束束金黃的光線射向大地。慢慢地，光線往回收，由一束束變成一縷余輝，透過密密的柏樹枝、柏樹葉，灑在樹叢中的一塊小小的墓地上，使外公的墳墓變的暈黃。一縷縷青煙裊裊上升，如一縷縷憂歌悲曲漸高漸散—那是我正在燒著我畫的第一張老虎。青煙不絕如縷，我的思念綿綿無期……

折筆·“忠字舞”·送糞

“天空是藍的，樹是綠的，房子是白墻、青瓦，太陽是紅的，這兒，還有一雙飛燕……”我念叨著一筆一筆地涂著抹著，心兒也漸漸地陶醉在這春天的寫生畫境中。

突然，手中的筆被抽走，畫面上出現一道青色的筆痕，像一把劍。媽媽在后面呵斥我：

“作業做完了沒有?你就在這兒畫畫?”

“我做完了，媽媽。”我趕忙轉過身，想拿回畫筆。

“完了去看書去！”媽媽一轉身走了。我一肚子委屈，卻不敢吱聲，只好拿著書生悶氣，書拿顛倒了也不知道。

第二天，我悄悄地偷出被媽媽收起的畫筆，帶著顏料、紙張上學校去了。

鈴聲響了又響，終于挨到了下午活動時間了。

同學們都出去玩耍去了。我一個人便在教室里擺開了畫畫的攤子。

當時，畫畫是特別稀罕的，因為農村學校不開設美術課，農村畫畫的人又特別少，不知哪位同學進了一趟教室，見我在畫畫，大為驚奇，一聲吆喝，同學們全都涌進教室，里外三層圍著我，瞧我畫山、畫水、畫太陽、畫月亮……

突然，手中的畫筆又猛地被抽走了，我以為是哪位同學在開玩笑，正要發火，一抬頭，卻是老師滿面怒容地站在我面前，目光是那樣的嚴厲，我不知所措地低下了頭。

“喀嚓!”

“呀——”我揚頭低呼，心中一顫——老師已把手中的畫筆折為兩段!隨即，他又抓起我的顏料盒“嘩——”的一聲扔向窗外，并且手指著我大聲叱責到：“都三年級了，還這么不務正業!以后再畫，就把書搬回家算了，學校不要你!！”一甩手，出了教室。

我驚呆了，同學們也都驚呆了。

兩行淚水無聲地從臉上滑落。一種壓抑的心聲在顫抖呼喊：“這是為什么呀?”

不久，為了慶祝“六一”兒童節，學校讓同學們準備跳舞。

我們的老師教我們跳的是“忠字舞”。

雖然時值五月初，天氣還不算太熱，但那湛藍的晴空掛著一輪明晃晃的太陽，沒有一絲風，也真夠勁兒的了。

正是中午時分，由于我們不會跳忠字舞，老師便停了課，親自教我們跳。

然而，老師自身也不是那么熟悉忠字舞，教我們時常常丟三落四，不能連貫。有時手舞在半空中下不來——忘了!楞著不動，又抓耳撓腮地去翻書本。我們想笑，卻不敢，憋得滿臉通紅。

就這樣，老師學一段，教我們一段。而我們也不爭氣，教一段，忘一段，如同猴子掰玉米，教到最后，忘個精光。氣得老師直罵我們笨蛋。我們不服氣，也在背后罵他笨蛋。

后來，老師只得一個一個地手把手教，直累得滿頭大汗，才把我們教得差不多。

過了一個晚上，我這個學得容易忘得快的人物，已經將大部分動作全望忘光了。這可該咋辦呢?

找老師教，不敢。找同學教，又死愛面子。于是，自作聰明地編了幾個動作，自以為還不錯。

第二天排練時，我便跳起了自己編的、和同學們不協調的舞蹈，還夢想得到老師的賞識。

“停、停!你這個小搗蛋、小淘氣包，滾、滾!給我站到一邊去！”老師大怒，歇斯底里。

我的心涼了，蔫蔫地退場，站在一邊。

天氣依然是晴朗的，還夾帶著一絲風。

而我站在場邊卻是滿頭大汗，神情頹喪，心中再次呼喊：“這又是為什么啊?”

老師似乎并不記恨我，因為我的作文寫得不錯。由于在兒童節那天，各聯校要在一塊兒進行作文比賽，看哪個學校的學生思想覺悟高，老師便讓我和另外一個同學都寫了一篇作文，準備準備。

但是，我交的作文卻被打了回來，還挨了好—頓批評。

原來，我寫的作文是《記一次勞動》，那是前幾天的一次勞動，被我如實地反映出來……

那天中午，蔚藍空明的天空中浮著幾絲略帶灰色的羽云。

學校停課一天進行勞動，由老師帶領著我們出去給學校試驗田送糞。

當時我們的個頭都很小，山澗小路也很狹窄，拉小平車是不行的，只好兩人一組，用大條筐抬糞。

清明節剛過去沒幾天，干枯的樹枝上已悄然舒展開了一片又一片的嫩葉，像沁過油似的，青翠欲滴。山田里的麥苗已全部醒來了，一塊接著一塊，像飄動著的綠霧。那輕軟、柔韌、細長的麥苗，被風一吹，如同綠色的波浪在蕩漾。

我們兩腳如風，心情愉快地抬著糞筐。你瞧，路邊小楊樹上的百靈鳥在給我們唱歌；前面不高的空中有兩只小燕子在為我們帶路；就連我家的小狗也活蹦亂跳地跟來了，好像要顯示自己的功勞。喜歡唱歌的女同學已放開嗓門唱起了“學大寨、嗨!要大干，千軍萬馬齊參戰……”；愛講故事的同學一邊走一邊講著“雷鋒叔叔利用休息時間來到工地，一人一個平車飛奔而跑……”

“嘩——”我突然被腳下的石籽拌倒，“咕咚——”前面的小龍同學也趴下了。糞筐墩在地上，差點爛了。

膝蓋好一陣麻木，不聽使喚，我想站都站不起來。費了好大勁．我咬著嘴唇終于站起來，膝蓋又好像被許多棗刺刺著，火辣辣地疼。

我抬頭看看小龍，只見他還趴在地上，雙手捂著臉，大聲哭叫著。

老師走來了。

我趕忙跛著腿去扶小龍，卻發現他的嘴被跌破了，流著血，但不是什么大傷。

“站起來”老師喊到。

我趕忙扶著扁擔站正，小狗也嚇得站在我的身旁不敢動。然而，小龍卻坐在地上耍起賴來。我想，老師該狠狠批評他一頓了。

“啪!”一聲脆響，一個耳光卻落在我的臉上，耳朵轟然鳴響，什么也聽不見了。我由驚呆而變成憤怒的眼睛里，只看見老師滿面怒容，一手叉腰、一手指著我的鼻子在罵著什么，那一張一合的紫色嘴巴似乎要吃人，形象可怕極了。

同學們都圍了過來，默默地看著我們。

一切都漸漸模糊了，眼淚溢出了眼眶，似乎雨中殘荷上的水珠，一串串地往下落。我委屈致極，我不明白，這一切都是為什么，為什么?!!

“……去，把這筐糞給我提到田里去!”

在耳朵鳴響了半天之后，聽見的第一句話就是這道命令。

我捂著火辣辣痛的臉，賭著氣倔強地走到條筐跟前，忍著腿上的傷痛吃力地彎下腰，想提起糞筐。可那滿滿的糞筐竟一動也不動，仿佛在地上生了根。

放下捂臉的手，我用兩手一起抓住筐鋬，咬牙一使很勁兒，那大糞才極不情愿地離開了地面。

我的腰側成了60度，吃力地站在那兒，半天不敢挪步，腿痛得直打顫。

終于，半步、一步，腿疼得像要斷裂。

但是，我頭也不回。我不愿向那還站在我身后看著我的老師服輸、說軟話。

四步、五步，腿終于挪不動了，一陣鉆心的痛，我像觸電似地倒下了。

淚水在眼眶中打轉，我就是不讓它再落下來。我慢慢地坐起來，揉了揉腿，又艱難地扶著筐鋬站起來。

一位社員路過，要替我捎上這筐糞，我不讓。我依然試圖提起糞筐，但卻再也提不起來了。

一陣疾風吹來，我喘著氣回頭避沙子，卻發現身后的老師、同學已經一個都不見了。

路邊的小楊樹使勁地搖擺，似乎想擺脫風的糾纏。小狗不知被誰踢了一腳，耷拉著耳朵蔫蔫地跟著我。

遠遠地，一個熟悉的身影疚步而來。

哦，是媽媽!

我渾身一松，一下子跌坐在地上，腿，要命地疼……

“媽媽——”

我撲在媽媽的懷中大哭起來。

媽媽緊緊地摟著我，身體在發抖。大半天，媽媽才說：“以后，別和人家主

任家的兒子在一起了，啊?”

哦，就因為小龍的父親是主任?

我又一次輟學了。從此一顆天真的童心變得冰冷，以至于許多年我都未曾開懷大笑過。

美頭花·小牛犢·祭主席

這是1976年的春天。

山是清新的，有涼爽的風兒吹過。山道濕漉漉的，小草不聲不響地從一道道石縫里鉆出來，一小片一小片地染綠了山坡，山丹丹、蒲公英、小紅嘴等花兒都寧神息氣地從苞蕾中舒展開來，一小朵一小朵地點綴著草地。

我在村里常和一些小伙伴去給生產隊的牛割草，然后按斤掙工分。這不，今天又上山了。

山坡上，飄著云霧，浮著煙瘴，走上半坡，才能看到漸浙顯露出來的翠草粉花，似仙草靈芝，似天上花園。草雖然還沒長高，但卻很多，長的又細又嫩，不一會兒，我們便每人割了一大簍青草了。

時間距中午吃飯還早，實在沒事干，我們便朝東溝而去。那里，有一條小溪，是我們常捉螃蟹的地方，也是我們摘花、捉迷藏的地方。

順著蜿蜒如蛇的小道下到溝底，一條玉帶似的小溪流便飄動在眼前。

五顏六色的花草已漸漸遮住了大大小小的鵝卵石，搖曳在溪旁的翠柳，像體態婀娜的浣紗少女。汩汩作響的小溪無休止地歡流著，時而激起一朵朵浪花，如珍珠般晶瑩剔透；時而跌進深淺不一的小潭，丁冬如撥弦弄琴。水流緩慢的地方溶著片片碧綠的水草、含著塊塊各色的鵝卵石……

我多么想用語言來描述它啊!可一想到上學……唉，不想它了。

“嘿，有螃蟹了，你們看，有螃蟹油。”

“不，有螃蟹油不一定就有螃蟹。現在天氣還冷。”

……

伙伴們在水旁七嘴八舌地爭論，我卻一聲不響地將手伸向水草中……

水清冽冽地，十分清涼，而在水草中卻是什么也看不見的。

“哎呀！”我突然感覺中間的手一麻，疼得我大叫一聲，手縮了回來。

“咕咚～～～”我的手剛離開水面，一只肥大的螃蟹就松開夾著我手指的蟹夾，掉進水里，橫游而去，吐著水泡鉆進了石縫。

“有螃蟹嘍——”

伙伴們紛紛下水捉螃蟹去了。

我又好笑又害怕，痛得呲牙裂嘴，再也不敢把手伸進水里。惹不起你這橫行的家伙，還躲不起?

突然，我的目光被泉邊石縫中的一簇漂亮的花兒吸引住了。

“啊，美頭花!”

我驚叫了一聲，奔了過去。

挺立的莖干，一片片如柳葉的葉子都向上揚著，襯托著一串串鈐鐺似的花兒。那花兒是藤黃色的，狀若槐花，頂上泛著一點點大紅，如同安徒生筆下的公主一樣美麗。

啊，又一年沒見了。

我撫摩著花兒，像久別重逢的兄妹。

我特別喜歡花兒，在我家院子后面，我已栽種子許多花，其中大多是野花。

我拿起菜鐮，小心地挖了起來。但是只挖了一半，花莖全斷了。

也沒和伙伴打招呼，我便將無根的花放在背簍中，和青草攪在一起，灰心地回村去了。

誰知道，我這一回村不打緊，卻惹出了一場在當時來說的大禍，使我終生難忘。

藍天、青山、白云、綠田。

彎彎的山道上，我背著裝滿青草的背簍，緩緩走來。

走近了飼養室門口，一個牛犢從屋內竄了出來，圍著我亂轉，還舔著我的手。小牛才出生半年，就長得這么好，這么壯，真叫人高興。你看，那金黃色的毛，油亮油亮的，松軟、滑溜，像緞子被面。它自己也很喜歡，常常用舌頭舔，舔得身上像一片片或像一片片鱗。我高興地將草放在飼養室門口讓它吃，自己則回家去吃飯去了。

下午吃完飯，突然聽到有人在巷道里喊叫說生產隊里的牛犢死了。我一驚，忙跑出家門，向飼養室奔去。

耕牛是隊里的寶貝，誰不關心?

飼養室門前站滿了人。我鉆進了人群，擠到中間一看，啊?我平時最喜歡的金黃色的牛犢直挺挺地躺在地上一動也不動，兩只銅鈴似的眼睛白白地翻著，鼻子嘴里冒著白沫，樣子很怕人。

一個穿白大褂的獸醫和隊長在一起說著什么。

“本來，這牛犢是可以救活的，只是哪兒也沒賣這種藥的。”醫生道。

“這是為什么?制藥廠不造這藥嗎?”隊長問。

“咳，制藥廠好長時間都停產鬧革命了。”

“唉!”隊長氣得蹲在地上，撫摩著牛身子傷心起來。

突然，隊長猛地站起來，目光似劍直刺人群：“是誰讓牛犢吃了美頭花啦?”

啊，美頭花?那是毒草?

我不寒而栗。

“……是我。”我驚恐地答道。“我，我不知道這草是毒草……”

“你?！”隊長緊盯這我，差點把我嚇哭。

“唉!”隊長又氣又無可奈何地嘆了口氣。

于是，我們除了賠償牛犢錢以外，還停分今年三口人的口糧。

我家的日子本來就不太好，這時就更難度日了。后面的飯食就以高粱、玉米做主食了。從春吃到夏，從夏吃到秋……

本來我就很瘦小，在那年更是皮包骨頭。常吃窩頭，消化不良，經常胃疼。而且，嘴邊常長一些水泡。有一個醫生見我成了這個樣子，便問我媽媽：“你怎么把孩子餓成這個樣子呢?看孩子都瘦成啥樣子了!”

“唉，沒辦法。”母親嘆了口氣。

“哼！”醫生聽也不聽，便隨手開了個藥方給了媽媽，讓媽媽給我買藥。

然而，我們一副藥也沒買。因為媽媽沒錢，而且那藥全是補藥，是可有可無的。

秋天來了，人家都分到了玉米，而我家卻沒有，依然吃著高粱窩頭。

一個陰天的中午，廣播里傳來了一個令人震驚的噩耗：“毛主席逝世了!”

那天，媽媽正好借了點玉米面，蒸了點玉米窩頭。我飭心得吃不下飯，腦袋中仿佛空空如也，只知道機械地端起盛著玉米面窩頭的碗，放在毛主席像前，哭得那樣悲傷、那樣無奈……

  

1986年秋于并州